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“Estoy escribiendo una tesis sobre literatura mdéafrase es de Fabio Esposito; me la dijo hace
un par de afios, cuando el libro que hoy presentam@staba gestando. Pensé en ese momento que una
tesis sobre literatura mala constituye lo que skidimarse un signo de los tiempos. Un signo de los
caminos que recorre nuestra actividad en estoptisnios marxistas, es sabido, tenian, como nerte d
sus reflexiones, el problema del valor estéticodistutir encarnizadamente sobre cual era la fitesa
que debian consagrar, discutian, en el mismo mamsabre cudl era la literatura réproba, aquela qu
habia que condenar por mala. Los estructuralidieéieran el objeto e incluyeron en el campo de sus
intereses la literatura en serie y las mas varidol@sas de la cultura de masas, desde la histamidda
publicidad. Y en ese desplazamiento soslayaroihleimente, el problema del valor. Pero el problema
del valor estético regresé, y me animaria a demrsiempre regresara, obstinadamente.

Regres6 a mediados de los noventa, cuando larBflimagrama tradujo, casi en simultaneo,
The Western Cangrde Harold Bloom, yLes regles de I'artde Pierre Bourdieu. O bien el valor se
explica por una tensiéon agonica entre los escatded presente y sus antecesores; o bien se explica
partir de reglas de consagracion que fija el cafiipeario y a las que s6lo podemos acceder con el
arsenal metodoldgico de la sociologia. ¢Quién padtar hoy, se pregunta George Steiner, las nsvela
de amor y horror que leia Emma Bovary? Late, enpesgunta, algo asi como una nueva teoria del
iceberg ya no aplicada a la estructura del cuento, cantozio con fortuna Ernest Hemingway, sino a los
estudios literarios. Como si dijéramos que para sjuga un Flaubert es necesaria esa masa de otros
textos, que nadie recuerda, sepultada bajo el dgyzarte invisible deiceberg Bloom y Bourdieu se
ocupan de Flaubert, pero nunca coincidiran endasrnes que llevaron a Flaubert a ser Flaubert.

Como es sabido, la obra del galés Raymond Willigh®21-1988) se inicia en 1958 con la
publicacién deCulture and Societyy se consolida, tres afios despuésTdmlLong RevolutiarSu interés
se ha centrado en el concepto de cultura, en edpeeisde el romanticismo hasta nuestros dias; en
Williams, la literatura se amplifica hacia la cufiyy aparece siempre asociada a procesos hist@e
incluyen los movimientos sociales (la emergencidadelase obrera en Inglaterra y la consolidacién d
una cultura propia), el discurso politico y eduaagtiel surgimiento de la prensa moderna, y las
transformaciones de la novela y el teatro. Willigonscura diferenciar su teoria, por un lado, “de la
teorias de las artes particulares, [...] y, pooted, de las teorias propiamente sociales y sagicas de
Ordenes e instituciones generales, que algunassetulturales se proponen reemplazar o circunscrib
No se trata de estudiar una suerte de zona intéaneetke arte y sociedad, sino que “la teoria calltu
alcanza su mayor importancia cuando se consagtanjaste a laselacionesentre las numerosas y
diversas actividades humanas que histérica y deate se agruparon de esta manera” (R. Williaans,
politica del modernism@p. 201-202). Lo que acabo de decir acerca dkaWg ustedes lo conocen muy
bien, pero si leen el libro de Espdsito van a efgepor qué requiere, para su presentacion, déeste
excurso. Tributario de la teoria williamsiana,ibtd no se ocupa de una depreciada literatura dmasna
ni tampoco de aquellos textos que el metafdigebergha ocultado a la historia, sino de la emergencia
de un género, de algo precario y aun no instit@inado que brota con la fuerza de lo nuevo y delmj
siquiera sus propios autores son del todo conssefiEs acertado”, afirma el autor, “adjudicar las
razones de la importancia inédita que cobra lalaoxe las dos Ultimas décadas del siglo XIX a agun
de las grandes transformaciones culturales qualsada sociedad argentina, entre las que se dadtca
modernizacion de la prensa, el crecimiento de &#ros urbanos, en particular la ciudad de Buenos
Aires, y la expansion del pablico lector”. Estaigeque se encuentra en la introducciéon mismailoed, |
puede no resultar novedosa. Lo que resulta novedtida que radicalmente original, es el trabajo de
demostracion de esa tesis. Porque Espdsito noreétore con la agudeza de un lector excepcional su
corpusde 14 novelas publicadas en la década que va8%dl 8892, sino que también lee lo que se decia
en los diarios sobre esas novelas, las imagenesatiéor que esos comentarios ponian de manifiksto,
inicios en el arduo proceso de una profesionalimaqgue los escritores de la élite alin no se plaateay
lee, ademads, en las novelas, los profundos camgb®se advertian en la ciudad, los habitos derkedie
periddicos y libros, los avatares de una lenguaetacion y, por supuesto, las caracteristicasalasidel
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género emergente. El trabajo atiende, a la venaalimension material y a otra simbdlica. A la mate
porque explora, con documentacion rigurosa, quiégieos se editaban entonces, qué tirada aproximada
tenian, a qué intereses partidarios o facciosgonean y qué tipo de folletines estaban difundiend
explora, ademas, qué cambios estaba viviendo Bugines a través de los desplazamientos sobre un
mapa en el que las diferentes clases socialestiaaando sus elecciones. Pero también, deciamos,
atiende a la dimensién simbdlica, porque esos nigmeoiodicos y aquella ciudad que se transformaba
aceleradamente son motivo de representacion erovalas delcorpus Ese doble camino: de la
dimension material a la simbdlica, y de la simtslic la material, es el que mejor pone de relieve la
matriz williamsiana en el andlisis de laslaciones$ entre una y otra.

No resefiaré puntualmente, porque el tiempo esesktes capitulos del libro. Me voy a detener
en algunos nucleos de interés.

En primer lugar, la relacién de algunos periddicor facciones politicas y, desde alli, con la
difusién de ciertos géneros. Akg Patria Argentinadifunde el folletin nacional criollista k¢l Diario el
folletin extranjero que introduce el naturalismo flda y Daudet. Pero el minucioso estudio de los
folletines delSud Américgpone de manifiesto un aspecto poco estudiadoef gue la tesis de Espdsito
introduce una cufia de originalidad mas o menoseogitsa: la fuerte presencia, poco advertida por la
critica, de la tradicién del costumbrismo espadel, folletin nacional culto realista-costumbristales
textos de Lucio V. Lopez, Paul Groussac o GarcisoMéLa tesis afirma, en este sentido, que eléster
de la critica por la importacién de los principids la escuela naturalista y por la irrupcidon de las
novedades de la prosa modernista han opacadodangia dominante de un género que ha dejado sus
huellas en lodormatosdel ochenta: el articulo de costumbres, dasseries las memorias, la prosa
satirica.

En segundo lugar, la tesis fijja una posicion derés respecto de la relacion entre prensa
periddica, emergencia de la novela y profesioneilima del escritor. No se advierten, en el metddico
rastreo de las fuentes de la época, imagenes doesn las que esté presente o bien la conciadalia
novelista profesional o bien cualquier forma deestativa de vida con relacién al trabajo de eseritle
ficcion. Esa conciencia se agudiza, se puede aguydizando la prensa independiente vaya suplant@ndo
la prensa facciosa. De manera que emergencia deviela y profesionalizacion del escritor no son
procesos coetaneos, como se ha dicho muchas sewspucesivos.

En tercer lugar, no pueden entenderse numeros@gsémos asociados a la emergencia de la
novela y su relacién con un nuevo publico si npisasa a la prensa como mediadora entre una y otro.
No soélo porque las novelas aparecian en la prgnsa,alguna prensa, sino porque eran esos pergdico
los que modelaban, como espacio de intercambidiquoly estético, sus formas de circulacion y de
recepcion. Las resefias criticas en oportunidad dedricion de una novela, que la tesis lee coipaces
privilegiado de esa mediacion, son parte de esaelacidn: el diario publica un folletin, pero ademas
dice como leerlo, lo publicita en sus paginas pdaiun espacio para que la elite culta polemiceesiab
novela, sobre sus alcances y peligros morales;og ¢¢émas conexos que empezaban a trazar una zona
contenciosa como trasfondo de esa emergencia.

En cuarto lugar, el capitulo sobre la ciudad emlavelas es uno de los mas lacidos y novedosos,
y en el que se advierte con claridad la improntéiamisiana y aun marcas de los trabajos del italian
Franco Moretti. Me interesé particularmente la b33 que se sostiene al respecto: que la novedémar
imaginariamente un mapa de la ciudad que era etageradtico. Existe un ordenamiento progresivo: al
sur de la Plaza de Mayo, el mundo patriarcal, lofigdatricio, tradicional; hacia el norte, el ceatie
cosmopolitismo de la fincas de los nuevos ricosd&ilo que se trata es de recorrer ese mapa, los
personajes ideales ya habian sido explorados cio p&r los novelistas europeos: parvenu o
advenedizo (el Genaro de Cambaceres como un Rastigenor), o eflaneur observador y critico
amateurque se desplaza por una ciudad en permanentéonaasion edilicia y social.

En quinto lugar, los lectores, las lecturas y dasenas de lectura que se representan en las
novelas. Por un lado, las lecturas van selecciandratliciones con el fin, todavia en ciernes, de
constituir una literatura nacional; por otro, sbmstrumento clave para la formacién de dirigentesno
puede verse eduvenilia Pero también la lectura puede ser un instruméatdisgregacion social o, al
menos, una causa del desorden psicoldgico; daslidcuentes condenas a los excesos de todouo g
se leian en las novelas naturalistas. Mas alldadeéefiradacién moral o el escandalo sexual, lo que
resultaba menos admisible era una intromision eratuntos de la vida privada de la elite. Comolen e
mapa ciudadano, también las lecturas permiten ifdemt circuitos diferenciados. Las lecturas
“intensivas” religiosas, morales, en voz alta verisis lecturas “extensivas” de los folletines yriaselas
de aventuras; libros “Gtiles” para la formacion edoy politica versus la lectura “emocional” de los
lectores advenedizos; las lecturas de los varouesprefieren los diarios y revistas, versus uotta de
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novelas para un publico feminizado. Como se veptan el mapa de la ciudad como en el otro mapa, el
de las lecturas, se advierten perspectivas quétaesu centrales en las crénicas urbanas modemas d
Roberto Arlt y en las recurrentes obsesiones delgorBorges. Sin embargo, lo que la tesis hacer mata
que algunas de esas intervenciones fuertes queree a los debates del siglo XX, pueden encontrar e
aquellos textos, acaso de un modo tentativo y precau vacilante y contradictoria génesis.

Alguna vez José Amicola afirmé que también los tosledicen grandes verdades; esa frase
parece justificar una tesis sobre novelas malas & es necesario el agudo ojo lector del crjtidel
historiador de la cultura, como lo hizo, en su motmeBeatriz Sarlo con los folletos que circulalesn
los veinte. Quizas el gran mérito del libro quesprdaamos es que es el libro de un gran lectorigiéa
gue sabe leer lo que esta e interpretar lo questdy s que los textos callan u omiten. Que sabe
encontrar, en las entrelineas de novelas de dutiisiad, las claves de una época, las tramas de una
nueva sociabilidad, las mutaciones de una ciudadsgiexpande, los habitos que definen los intedEses
una clase; en suma, la economia de una cultura.
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